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Parola come ricerca dell’essenza. In versi 
minimi, fortemente eufonici e musicali, che 
prevedono la costante presenza della rima o 
dell’assonanza, Guido Sasso parla d’amore 
nella raccolta Brevi e semibrevi (Aragno,

pp. 108, e 10). Nato nel 1959 a Roma, l’autore 
evoca con intensità la prematura scomparsa 
del fratello e si muove nell’universo lirico della 
grande tradizione italiana con fresca originalità 
di risultati, sulle tracce di Leopardi e Pascoli.

Rime, assonanze, amore
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un altro per la voce alterata,
disse: «Son vuoti; sembra che aspettino,
rassegnati, qualcuno che li saccheggi».
Proprio allora suonò mezzogiorno, s’udirono gridi
di bambini, e dall’ombra del nostro campanile
apparve, coperto di lamine per gli uccelli dei ronchi,
un vecchio.
                    Ed io ora mi chiedo: a che serve ricordare
come lampeggiava nel sole? come,
senza vento, strideva?

Memento ticinese
... virumque

VIRGILIO, Georg. II 340-1

enché non fosse tra Carnevale e Pasqua
(forse anche per via di certi fiori
noti-ignoti, rampicanti sul pallido,
che ci adocchiavano dalle case, o perché
inevitabile, a volte, l’andare
tra le immondizie e l’odore di fieno),
il tempo (il vuoto) era come di quaresima.
Ci fermammo su un prato in pendio,
avevamo di contro il calmo campanile
d’un villaggio deserto, e a sinistra, sul versante
d’un’altra delle cento valli, un altro
paese, un gregge zuppo, trattenuto
da una chiesa bianchissima sul baratro.
Ci mettemmo a mangiare, ma c’era un silenzio
che a me pareva di far troppo rumore,
e tornando a guardare i brevi
villaggi e lunghi, semplici come frasi musicali,
non so più chi di noi, ma quasi fosse

Testo tratto dalla raccolta 
Sinopie (1977), 
in Tutte le poesie
di Giorgio Orelli (1921-2013), 
a cura  di Pietro De Marchi 
(Oscar Mondadori, 2015)

terrea progenies duris caput extulit arvis

C ome accade a tutti gli scrittori
svizzeri di lingua italiana, an-
che a Giorgio Orelli (1921-2013),
il maggiore dei poeti ticinesi
del Novecento, è toccato in sor-

te di essere giudicato con un parametro
poetico di confine: poeta di lingua italia-
na ma svizzero, o viceversa poeta svizzero
ma di lingua italiana. A bene vedere, pe-
rò, si tratta di una situazione anfibia che
di per sé non dovrebbe richiedere parti-
colari giustificazioni. Gran parte della mi-
gliore poesia italiana del secondo Nove-
cento, infatti, ha trovato alimento proprio
nell’andirivieni fecondissimo tra il centro
e la periferia, tra la cultura cosiddetta alta
e quella popolare e locale (non localisti-
ca) delle infinite piccole patrie, e così,
tanto più, tra la lingua della tradizione
poetica e i dialetti oppure l’italiano medio
o parlato. Il gioco di reazioni e inversioni
tra le due polarità non costituisce allora la
premessa, ma la sostanza, la questione
stessa posta da tale poesia. Basti pensare
ad alcuni tra i poeti più incisivi della ge-
nerazione di Orelli: a Zanzotto, a Pasolini,
a Giudici, ad esempio. Poeta di confine e
sul confine è dunque Orelli, esattamente
come alcuni tra i maggiori del suo tempo.

Per queste ragioni credo che la defini-
zione di «toscano di Svizzera», coniata
per tempo da Gianfranco Contini (alla cui
attenzione il poeta, che era stato suo allie-
vo all’Università di Friburgo, deve per al-
tro moltissimo) e poi divenuta quasi ca-
nonica, possa risultare un po’ equivoca
qualora venga riportata all’intero corso
poetico di Orelli. Potrebbe infatti alludere
a un ipercorrettismo, a uno scrivere bene,
a un garbo e a una pulizia del dire, a un
trapianto in loco di una lingua straniera e
artificiale, che trovano un riscontro par-
ziale forse solo nella sua prima raccolta
organica, L’ora del tempo (1962), che
comprende testi composti nei vent’anni 
precedenti l’uscita. Se vista nel suo insie-
me, questa poesia sembra testimoniare
invece qualcosa di diverso: il ritrovamen-
to o, se si preferisce, l’invenzione di una
radice idiomatica nel linguaggio poetico,
di una evidenza e consistenza particolare
ma non localistica, come una dialettalità
senza dialetto, senza sentore d’autentici-
tà. Lo si può verificare leggendo ora la
raccolta in volume di Tutte le poesie di
Orelli (Mondadori), curata molto bene da
Pietro De Marchi e introdotta da Pier Vin-

Maestri Esce l’opera 
completa dell’autore 
ticinese: un ethos locale 
ma non localistico, 
alimentato dall’ impegno 
e dall’amore
per la sua terra 

di ROBERTO GALAVERNI

è tutt’uno con una forma di comprensio-
ne e di saggezza della vita, dice molto per
questo riguardo. Se si volesse fare un raf-
fronto sul piano della narrativa, si potreb-
be forse pensare a Luigi Meneghello. 

«Anche per questo scricchia il mio
pennino», scrive Orelli in A un avvocato,
un epigramma di Spiracoli (1989). Per chi
o per che cosa scricchia, dunque, questa
poesia? Assieme all’idillio e all’elegia, co-
munque sempre temperati, assieme al-
l’incanto per la maestà del paesaggio tici-
nese o per la perfezione della natura, si
trova in Orelli, soprattutto all’altezza di 
Sinopie e Spiracoli, una critica sociale e
culturale molto dura del Canton Ticino
(come, più di una volta, dell’Italia). Ecco
allora l’ipocrisia dei ricchi e delle finti fe-
di, la paura che diventa discriminazione,
il deputato che dice: «i lavoratori stranieri
/ se vengono in tanti ci inquinano la pa-
tria», lo stravolgimento «patito da una 
piazza / fra le più miti del mondo» e tan-
t’altro. L’amore di Orelli per la sua terra,
che è grande e indubitabile, ha valore an-
che se non soprattutto per questo.

La qualità più originale e sorprendente
che si rivela in questi versi non si trova
lontano da qui. Sia nel bene sia nel male,
infatti, il discorso poetico non è mai sen-
za ritorno. Lo si è detto: è una poesia del
luogo, nient’affatto una poesia localistica.
A partire da lì, da quel luogo, da quella
gente e da quella storia, che sono quelle e
non altre, le prospettive si moltiplicano,
la realtà si ripropone per stupire ogni vol-
ta, per smentire le forme che le si sono
date, le nostre previsioni, il nostro pre-
giudizio. Anche quel tanto di distacco del
poeta che osserva e racconta, anche la
splendida occasionalità del suo scrivere
versi, hanno a che vedere con questa
apertura, con questa specie di continuo
contro-orizzonte che gli vieta di coincide-
re del tutto col proprio oggetto, fosse an-
che se stesso. Se una lezione può venire
dalla poesia di Orelli, questa sta nel credi-
to e nella disponibilità portata comunque
alla vita. Si trova in questa benevolenza
non mai compromessa il suo retaggio più
grande.
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V erso la metà del nuovo libro di 
Tiziano Broggiato c’è una poesia,
intitolata Un incontro a Praga, che

mette in scena un dialogo tra l’«io» e 
l’ombra di un poeta amato. La figura 
«allampanata» compare e si dissolve, 
senza poter rivelare alcunché di definitivo: 
l’ombra è quella di Fernando Bandini 
(morto nel 2013) ma la tessitura 
dell’apparizione è tutta imbevuta dell’arte 
di Sereni. Questo appuntamento a ora 
insolita, questa proiezione dell’«io» in un 
«tu» che non promette salvezza hanno in 
sé il senso complessivo della poesia di 
Broggiato, che nel nuovo libro 
(Preparazione alla pioggia, Italic Pequod) 
giunge alla sua maturità. Poche altre 
raccolte recenti sono intrise di disincanto, 
di amarezza, di rifiuto di ogni illusione 
quanto lo è questa del poeta vicentino. A 
essere accaduto, prima dell’inizio della 
parola, è qualcosa «di grave, di definitivo», 
che lascia esposta nella sua incompiutezza 
«la carcassa del passato». Le figure 
replicate nei testi (che formano un 
compatto organismo) sono quelle della 
prigionia, del limbo, dell’occasione 
mancata. Si apre così alla sopravvivenza 

uno spazio residuale, come quello del 
viaggio o dell’attimo di grazia, in cui è 
sospeso il dolore. Il tema è il 
«perfezionamento/ del destino», 
perfezionamento che si compie in una 
forma dimessa, quasi a tradire la vastità 
delle attese concepite. Ecco perché, 
secondo una ricca tradizione novecentesca,
si ripete l’immagine del ghiaccio, del gelo, 
come nel poemetto finale Ascoltando 
Marilyn, che viene ripreso con varianti da 
precedenti raccolte (lo osserva Francesco 
Napoli nella sua scheda critica), 
terminando così: «(...) E il gelo./ Quel gelo 
adulto che non puoi comprendere». Tutto 
si tiene; e infatti i toni sono smorzati, il 
grigio prevale, la versificazione è sotto 
sordina, con l’endecasillabo che balugina 
raro senza risuonare. Viene in mente 
l’adagio montaliano di Dora Markus: «Non 
so come stremata tu resisti/ in questo 
lago/ d’indifferenza ch’è il tuo cuore (...)».
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La saggezza di Orelli si veste di ilarità

Contemporanei Tiziano Broggiato evoca Bandini ma risuona con Montale

Dora Markus e Marilyn, rendez-vous nel gelo
di DANIELE PICCINI

TIZIANO BROGGIATO
Preparazione alla pioggia

Scheda critica
di Francesco Napoli

ITALIC PEQUOD
Pagine 112, e 14

i

cenzo Mengaldo, che ha messo a fuoco
con precisione la tensione tra estremi che
ad ogni livello impronta questa poesia. 

«Non mi dava del tu, ma nel presente /
indicativo del suo dialetto / le doppie si-
bilanti sibilavano / come nel Canto Quin-
to dell’Inferno»: così viene evocata una
giovane «serva» in una poesia di Sinopie,
il secondo libro del 1977. Tanto più nella
produzione più tarda, Orelli recupererà
con frequenza il dialetto, ma la ricerca da
dentro, e per questo tanto meno esibita,
di una lingua schietta, franca, vivace, im-
mediata, magari proprio lì dove con più
disinvoltura dichiara il suo carattere lette-
rario (si tratta di un poeta dotto come po-
chi, un autentico libro della memoria po-
etica), si può dire iniziata molto presto, se
non addirittura fin da subito. Il profluvio
dei nomi propri, dei toponimi, la fre-
quenza dei personaggi coi loro discorsi
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diretti, le innumerevoli parentesi, il con-
trocanto dell’io lirico che racconta e com-
menta: Orelli non fonde elementi diversi,
non sforza né stravolge la lingua poetica,
ma apre il gioco accostando e raffrontan-
do, non nasconde né intende superare le
alterità e i dislivelli — di linguaggi, pro-
spettive, intonazioni, storia, cultura —, 
ma con la massima naturalezza li espone
dichiarandoli per quello che sono. Da 
ogni punto di vista, non sta né da una par-
te né dall’altra, ma per via di citazione e
trasposizione (non a caso Orelli è un va-
lente traduttore, di Goethe soprattutto)
lavora sulle differenze, sulle disugua-
glianze, considerate spesso e volentieri
anche dal punto di vista economico e so-
ciale, sulla giurisdizione di limiti e confi-
ni, appunto. Il suo tono fondamentale, 
che è quello di un’ironia, o meglio, come
ha scritto Mengaldo, di una «ilarità» che
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