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LEDITORIALE

Quando suona
la campanella

di Matteo Caratti

Ma a cosa serve la scuola? Ce lo chiedia-
mo dopo aver letto che chi é piti ricco ha
maggiori possibilita di frequentare le
scuole medie superiori. Lo rivela uno stu-
dio, anticipato dai domenicali, realizzato
da Confederazione e Cantoni, secondo
cui, negli ultimi due anni della scuola del-
I'obbligo, chi é figlio di un benestante puo
piti facilmente accedere alle scuole supe-
riori, perché puo beneficiare di aiuti (pa-
gati direttamente dai suoi), ossia di lezio-
ni private. E all'origine di questa corsa, o
rincorsa, alla costosa stampella c’é ovvia-
mente la convinzione (giustissima) che,
se il proprio pargolo riuscira un domani
ad avere perlomeno una maturita in ta-
sca, avra qualche difficolta in meno ad af-
facciarsi sul duro mondo del lavoro e la
sua giungla. Dietro questa constatazione
c’e per0 un’ingiustizia a tutti evidente.
Chi non puo permettersi lezioni private,
perché appartiene a una famiglia di con-
dizioni economiche modeste, per farcela
ascuola deve necessariamente essere ca-
pace e intelligente. Perché, se per disgra-
zia uno nasce da genitori con disponibili-
ta limitate e in pitt non ce la fa a scuola
(perché non ci arriva da solo), da un pun-
to di vista professionale sara condannato
a rimanere al palo, proprio come i suoi.
Altro che parita di opportunita!

Ecco perché e importante che la scuola
abbia docenti in gamba. Capaci di inse-
gnare e di realizzare anche quell’alto
obiettivo che é di riuscire a offrire a tutti
le medesime chance di successo quando
si e ai box della vita. Molto in concreto si-
gnifica che il docente deve essere il primo
asaper trasmettere il suo sapere a tuttala
classe. Ma, diciamocelo, non & sempre il
caso. Ci sono docenti che di fatto obbliga-
no, perché spiegano male, un certo nu-
mero di allievi ad affidarsi a docenti pri-
vati per cercare di stare perlomeno a gal-
la. Simili situazioni spingono, sempre chi
ha una certa disponibilita finanziaria, a
provare prima con le lezioni private e poi,
se proprio non va, con il trasferimento
del pargolo in una scuola privata, che per-
mette di seguirei figli col doposcuola por-
tandoli il pit1 possibile avanti.

Ma e questo che sivuole? Arrivare di fatto
aminare la scuola pubblica dall'interno?
Ebbene: sarebbe allora il caso, se lo studio
dice qualcosa di vero anche per la scuola
ticinese, che le direzioni scolastiche cer-
cassero di capire chi sono quei docenti
che non sanno fare, o non vogliono fare, il
proprio lavoro e che per queste ragioni
obbligano gli allievi a farsi spiegare da al-
tri, pagandoli e al di fuori da scuola, quel-
lo che dovrebbero invece gia facilmente
apprendere fra le mura scolastiche.
Come? Sipotrebbe porre ai genitori (assi-
curando alle famiglie discrezione) una
serie di domande sulla qualita dell'inse-
gnamento ricevuto: «Come insegna il do-
cente x? Per i test e sufficiente seguire le
lezioni a scuola o sono necessarie lezioni
private? Quando: regolarmente o saltua-
riamente?» A farlo, in primis, dovrebbero
essere le direzioni e gli ispettorati. Se pero
non funziona, visto che i casi (seppur iso-
lati) sono comunque noti Ia dove negli
anni si trascinano di generazione in ge-
nerazione e nelle classifiche sussurrate
nei cortili scolastici, pensiamo potrebbe-
ro muoversi le associazioni dei genitori. Il
campanello d’allarme é da prendere mol-
to sul serio.
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Zali, Croci
e le aziende
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di Massimo Danzi, professore all’Universita di Ginevra

Ricordando
Giorgio Orelli

Con quella sua “allure” giovanile, il fisico
slanciato e longilineo, la mente fresca e
naturalmente disposta all'ironia, e una
memoria capace di citare autori e testi
come se li avesse davanti in quel momen-
to, Giorgio Orelli ci ha piacevolmente in-
gannati, fino all'ultimo, sull'anagrafe.
Quando mori, nel novembre di un anno
fa, aveva 92 anni e fino a poco prima era
sceso, in sella alla sua immancabile bici-
cletta, dai boschi della Bedrina, dove siri-
fugiava d’estate per funghi e mirtilli o
semplicemente dietro a profumi e rumo-
ri familiari, alla sua casa di Prato. Uomo
di due luoghi soltanto, Prato e Bellinzo-
na, Orelli sapeva rivolgersi a tutti, parlan-

do con intatta passione delle cose che lo
occupavano. Della sua lunga attivita let-
teraria come della sua presenza intellet-
tuale nel Ticino e fuori si parlera in un
convegno di tre giorni, che inizia a Bel-
linzona il 13 novembre. Chi scrive, all’ ori-
gine dell'iniziativa che ha federato (con
una convergenza che ha tratti di eccezio-
nalita) quasi tutte le principali universita
svizzere e comunque quelle con cui ha
avuto rapporti pit profondi, aveva pen-
sato inizialmente di ricordare il Poeta a
Ginevra; ma si era presto dato conto che
la sua figura non era separabile dalla
amata Bellinzona.

Segue a pagina 20
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Ricordandoil

Poeta

Bellinzona si prepara a ricordare

il 'suo’ Poeta Giorgio Orelli. Giovedi
prendera avvio, a Palazzo Civico,

un convegno internazionale, mentre una
esposizione di libri, manoscritti

e dattiloscritti illustrera il decennale
lavoro di Giorgio Orelli attorno alla parola
letteraria. Infine, venerdi, il Teatro
Sociale ospitera una serata di letture con
Enrico Lombardi e Fabio Pusterla.

di Massimo Danzi*

Segue dalla Prima

Né era pensabile sottrarre ai molti ticinesi
I'omaggio recato da una ventina di relatori pro-
venienti da varie nazioni. Un convegno dunque
“internazionale di studi’, a Bellinzona, ma anche
(e soprattutto) un omaggio a un poeta amato e
conosciuto, a opera di amici e colleghi che lo
hanno frequentato a lungo. Accanto al convegno,
due manifestazioni interessano la citta: una mo-
stra, curata da Liliana Orlando, Pietro Montorfa-
ni eil sottoscritto, che da conto del lungo “lavoro”
intellettuale che Orelli ha condotto durante set-
tant’anni (1943-2013) e una serata di lettura di
suoi testi, al Teatro Sociale di Bellinzona, che ve-
dra in scena Enrico Lombardi e Fabio Pusterla,
due traipit simpatetici amici di Orelli. Piace sot-
tolineare, in questa iniziativa “tripartita”, la soli-
darieta intellettuale che ha stretto organizzatori
(provenienti dalle Universita di Ginevra, Losan-
na, Friborgo, della Svizzera italiana, di Zurigo e
dal Politecnico di Zurigo) a persone ed enti locali
(la Scuola di Commercio e il Liceo di Bellinzona,
ma anche la Citta di Bellinzona, il Canton Ticino
eil Comune di Prato Leventina). Gli ultimi tre pa-
trocinano liberalmente l'iniziativa, finanziata da
tutti, insieme alla grande catena di Coop e alle
Fondazioni Carlo Danzi per lo sviluppo dellAlta
Leventina e a quella perla Cultura del Locarnese.
Sotto il segno della letteratura, si € dunque con-
sumata quella mirabile “fusione” tra comuni,
che nel Ticino stenta a decollare.

Giorgio Orelli, che a un anno dalla morte si ricor-
da come poeta, traduttore e critico, e stato atten-
to alle ragioni del linguaggio: a lungo professore
alle scuole superiori di Bellinzona, € noto, nel Ti-
cino e fuori, soprattutto come poeta. Ci sono poe-
ti e basta, ci sono poeti-critici, ci sono narratori e
traduttori. Orelli e stato, al piu alto livello, tutto
questo, lasciandoci in eredita una passione per
la letteratura (lui aggiungeva la “buona” lettera-
tura), che ha contagiato generazioni diverse,
come dice I'ultimo numero della rivista ‘Bloc no-
tes’ che su di lui raccoglie contributi di studiosi
di tre generazioni. Questi quattro ambiti, che
sentiva strettamente complementari e, anzi, ne-
cessari a chiarire le ragioni stesse della sua poe-
sia (“aun artista”, scrisse a proposito del bleniese
Ubaldo Monico, “preme consegnare nient’altro
che l'immagine che porta nell'anima”) nutriran-
no le tre giornate bellinzonesi, il cui programma
¢ disponibile sul sito wwuw.giorgioorelli.com,
inaugurato per l'occasione da Pietro Montorfa-
ni. La coesistenza in Orelli di ambiti di lavoro
cosi vari rientra nell'approfondimento di quelle
ragioni del linguaggio poetico, di cui ¢ stato
senz’altro uno degli attori pit1 vigili del secondo
Novecento italiano. Per lui la “critica” e stata es-
senzialmente “lettura” attenta allo spartito foni-
co-ritmico del testo. Non che il contenuto imme-
diatamente semantico di una poesia non conti
(se dico “casa” alludo a una tipologia di edificio
nota a tutti), ma l'attenzione del poeta, come in
ogni artista, si porta sulla forma, I'unica a singo-
larizzarlo nel tempo; le “idee” o i “sentimenti”
non bastando da soli.

Giaun grande critico e poeta del primo Novecen-
to, Paul Valéry (molto amato da Orelli), aveva au-
torevolmente difeso la differenza tra “idée” e
“poésie”, in cui suono e senso sono chiamati a
collaborare all’“orchestration verbale” del testo.
Malidea rimontava al maestro. Racconta Valéry,
in ‘Variété, che un giorno il grande impressioni-
sta francese Edgar Degas, stanco dei tentativi
fatti di accompagnare la sua pittura scrivendo
(anche) poesie, si rivolse al poeta Stéphane Mal-

Scomparso il 10 novembre di un anno fa
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larmé dicendogli: “Votre métier est infernal. Je
narrive pas a faire ce que je veux et pourtant je
suis plein d’idées”. E Mallarmé rispose: “Ce n’est
point avec des idées, mon cher Degas, que I'on
fait des vers, c’est avec des mots”. Questa conce-
zione che la poesia non si fa con leidee, ma con le
parole, non coniversi ma con il ritmo, & presente
nell’'Orelli poeta e altrettanto nel critico e nel tra-
duttore; e dopo Mallarmé e Valéry e stata al cen-
tro dell'importante riflessione sul ritmo poetico
dei formalisti russi: fra tutti Tynjanov e Lotman,
ben noti a Orelli, particolarmente il primo con ‘Il
problema del linguaggio poetico’ (Milano 1968). 1
suoi studi di “critica verbale” (come li ha chia-
mati), lo mostrano infatti attento alle ragioni
dell’equilibrio tra suono e senso che costituisce
la poesia e che si costruisce a volte su elementi
minimi, ma significativi. Orelli ricorda spesso
che “letteratura” deriva da “lettera” e che questo
e il piano che interessa il poeta e il lettore di poe-
sia: cosi, in poesia “anitra” (di Dante) non ¢ la
stessa cosa di “anatra” del Pascoli, perché le due
parole cadono in “insiemi” fatti diversi dalle “re-
ciprocherelazioni foniche”. Le sue sono state raf-
finate “auscultazioni” del tessuto acustico del te-
sto, nutrite da una cultura e da una memoria che
gli permettevano di passare da Dante a Petrarca
o da Leopardi a Montale con assoluta naturalez-
za, in un dialogo con i poeti che ricorda Petrarca
quando nelle ‘Familiari’ si rivolge agli antichi
scrittori come fossero vivi o0 Machiavelli, che al
confino dellAlbergaccio lascia le vili occupazio-
ni diurne per riprendere, la sera, nel calmo dello
studiolo, il dialogo interrotto con i poeti. E in
questo senso che, da poeta vero, la relazione col
linguaggio e in Orelli vivissima e ritmo e “mate-
riel verbal” (Valéry) sono al centro della sua idea
di poesia: “Lattenzione alla lettera - scrisse -
presuppone che si consideri il linguaggio non
tanto come un prodotto morto, quanto come un
produrre”.

La scintilla di questa passione si era accesa pre-
sto (come ora si vede dalla bibliografia degli
scritti, riunita in occasione del convegno, da Pie-
tro Montorfani e Yari Bernasconi) e si era poi
perfezionata a Friborgo nei secondi anni Qua-
ranta, dove all'Universita aveva incontrato Gian-
franco Contini, filologo romanzo che alla lingui-
stica e filologia univa l'interesse per la letteratu-
ra contemporanea. Orelli aveva cosi conosciuto
per tempo la linguistica di Saussure e di Benve-
niste (esule a Friborgo in quegli anni) e quella,
particolarmente importante per lui, del russo
Roman Jakobson; ma anche aveva, come altri al-
lievi ticinesi di Contini (penso a Fernando Bonet-
ti e Romano Broggini), potuto approfittare delle
amicizie del Maestro, conoscendo, nel suo anno
fiorentino, Montale, Cecchi, Gadda o Roberto
Longhi ma anche Luzi, il vecchio De Robertis e
Betocchi. In questo senso, affrontare I'opera in
una sede scientifica introduce alla storia piu
ampia delle relazioni culturali e letterarie del se-
condo Novecento, che passano per il Ticino: e
questo naturalmente ci interessa.

Parco nel pubblicare, Giorgio Orelli considera-
va l'attivita poetica come un eterno “lavoro”,
sempre perfezionabile e il linguaggio un orga-
nismo vivo (parlando del ritmo in Petrarca uti-
lizza I'immagine di “sistole e diastole”), che im-
pone, non di rado, le sue “iniziative”. E quello
che il filosofo tedesco Martin Heidegger ritene-
va dovesse fare I'io-poetante: assecondare le
“ragioni fisiche” del linguaggio. D’altra parte la
poesia, come l'arte, € andata sempre pit dando
cittadinanza a fatti minimi, apparentemente
insignificanti della vita e ponendo l'accento
sulla forma piti che sui contenuti razionali: fino
a negare, con correnti come I'“informale” la
stessa rappresentabilita della “forma’”, E una le-
zione che Orelli ha fatto propria. Anche la sua
scrittura si nutre, spesso, di fatti minimi risarci-
ti, nella loro “poverta”, da una densa trama ma-

terica. ‘La trota; la poesia che apre il libro poeti-
co forse pit alto di Orelli (‘Sinopie, Mondadori
1977), puo essere un buon esempio. Questo 1'ini-
zio: “Di domenica setter color sasso / memori
tra il piantume / fluviale, scarafaggi bianchi di
morte, sommossi ogni poco dall’acqua che toc-
chi” ecc. Cosa e veramente il tema di questi ver-
si, se non una serie di sensazioni liberate in un
atto di meditazione in riva al Ticino ? Qui la
materia fonica si costituisce in tema a se stante,
assecondando I'andamento ondivago dei pen-
sieri, con un’operazione di “concettualizzazio-
ne” della materia che a me ricorda le “trasmu-
tazioni” dal figurativo al geometrico di Mon-
drian. Solo a questo punto, I'artista puo operare
con poco, ottenendo molto. “Ottenere molto
con poco é uno dei grandi desideri dell’artista”,
scrive Orelli nell'ultimo suo libretto, curato da
Yari Bernasconi (‘Quasi un abbecedario, Casa-
gande 2014). E preoccupazione che appartene-
va anche all'amato Goethe (fare “mit wenigem
viel”), poeta di cui ha fornito a due riprese (1957
€1974) versioni tra le pit belle, a giudizio di For-
tini, del secondo Novecento. Si capisce allora
perché Orelli ammiri Robert Walser, uno scrit-
tore in cui si riconosce eil cui pregio fondamen-
tale - ci dice - € “la creazione con niente di un
mondo profondo e intimo”. Con assoluta econo-
mia di linguaggio, Walser sapeva scrivere cose
come questa, tutta percorsa (dico in fretta) da
una sorta d'impulso glossolalico (che agisce
anche in certe zone di Dante o di Pascoli) e me-
morabile (non solo per chi ama i rosti): “Liebe
Nora, weisst du was? Mach mir rasch noch eine
ROsti”. O si capisce perché di suo il Poeta ci ha
potuto offrire, con altrettanta economia di
mezzi, questa poesia stupenda (in dialetto bel-
linzonese), sul desiderio di un frutto come il
caco: “La di’ la Rita che si te gh’e voia / da cachi
isoieébeimari./ Perovisalachelatiradent/la
Tica. Al catacachi/I'¢1a tacat al miir”. Qui Orelli
parte da uno spezzone di “parlato” (la Tica sara
il cane) e la poesia é ottenuta a partire da pochi
fonemi che ritornano. Una tale testualita dimo-
stra, certo, le potenzialita insite nella lingua na-
turale (italiano o dialetto che sia), da cui il poeta
sempre procede “lavorandone” elementi mini-
mi; ma anche cio che il grande poeta inglese Ge-
rard Manley Hopkins aveva colto scrivendo che
un verso é “un discorso che ripete interamente
o in parte la stessa figura fonica”. Un discorso,
questo, che interessa chi ha ambizioni di scrit-
tura non semplicemente “funzionale” e certo
affratella poeti, musicisti e pittori. Cosi, anche
nelle forme e nei colori dei dipinti astratti del-
I'amato Klee o nell’astrattismo di Pollock (o in
pagine che riguardano artisti pitt nostri, come
Cavalli, Marioni, Bolzani, Monico o Genucchi) &
stato possibile, a questo grande lettore di poe-
sia, ritrovare “le relazione di suono e senso” che
fanno di un’opera d’arte una “composizione”.
Di tutto questo e di altro ancora, tratteranno le
giornate di Bellinzona che inizieranno giovedi
13 novembre con gli interventi sul Poeta, prose-
guiranno venerdi mattina con il prosatore, il tra-
duttore e il critico, per ritornare al pomeriggio al
poeta, e al suo intenso rapporto con Leopardi,
Montale, Luzi o Sereni. Sabato mattina, le rela-
zioni tratteranno di quanto (ed € molto) ancora
resta inedito negli archivi di Orelli. Tra questi
materiali, anche molti saggi critici su Dante e su
un discusso poemetto medievale come “Il Fiore”;
e il volume di nuove poesie, che Orelli aveva inti-
tolato con singolare eleganza “Lorlo della vita”.
Dovrebbe uscire nel 2015, per le cure di Pietro De
Marchi, e comprendera anche le raccolte poeti-
che pregresse e da tempo introvabili. Sara I'occa-
sione per riparlare di questo poeta, senz’altro
(come per primo ha visto il suo maestro Gian-
franco Contini) il maggior poeta italiano della
Svizzera. E oggi, a distanza di trent’anni da
quell’affermazione, possiamo tranquillamente
aggiungere una delle voci piu alte dell'ultimo
Novecento italiano. Ma teniamoci per ora al
menu bellinzonese, dove anche i rosti avranno
forse parte. Un’occasione, vogliamo credere, per
non essere troppo indegni dell'Uomo e del “lavo-
ro” che halasciato e per testimoniargli, in un dia-
logo che continua nell’aldila, 'affetto di molti di
noi, nel suo Ticino e fuori.

* Professore all'Universita di Ginevra



